"A pesar del detonante digital, Estudio_Escritorio — en adelante E_E — siempre ha jugado con lo físico, antes incluso de oír el término “figital”.
Un par de años después pedí a mis compañeres que me enviaran sus fondos de escritorio para la práctica de una asignatura. De lo íntimo a lo global, pudimos analizar — casi psicoanalizar — cómo cada une organizaba estética y funcionalmente su escritorio.
Este paso fue clave para girar el proyecto a lo expositivo: tuvo su primera edición en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid en 2016 y fue seleccionado como proyecto curatorial de las ayudas del Instituto de la Juventud, marco bajo el que fue exhibido en la Sala Amadís a finales de 2017.
A pesar del detonante digital, Estudio_Escritorio — en adelante E_E — siempre ha jugado con lo físico, antes incluso de oír el término “figital”. Entre RGB y CMYK, la exposición contó con varies artistas y obras de diversa índole además de la convocatoria pública de capturas de escritorio de ordenador, tablet y smartphone.
Así, pudo verse una alfombra con iconos — flecos incluidos — que hice junto con Lydia Garvín, un vídeo sobre la pérdida del tiempo digital de Mia Coll, la orfebrería de archivos de César Escudero Andaluz, un bodegón de iconos al óleo realizado ad hoc por Marco Prieto, las espigadoras que recogen carpetas de Nacho Rodríguez y todo el archivo online de Internet Moon Gallery.
Habitaron la sala también una serie de piezas contaminantes como una aspiradora inteligente con un cursor en su parte superior que iba chocándose con las paredes: lo interactivo como interrupción.
Capturar pantallas
Remedios Zafra me descubrió por mail el proyecto de Alexei Shulgin Desktop is, lanzado en 1997. Pese a tener veinte años más que E_E, la estructura de las webs era casi idéntica: una carpeta dedicada a lo teórico y otra dedicada a los envíos de imágenes de artistas. Además de poder disfrutar de algunos escritorios arqueológicos, en la parte textual de Desktop is encontramos un brillante poema:
el escritorio es un reflejo de tu individualidad
el escritorio es una extensión de tus órganos
el escritorio es la cara de tu computadora
el escritorio es tu pequeña obra maestra
el escritorio es tu castillo
el escritorio es tu psicoanalista
el escritorio es un dispositivo para la meditación
el escritorio es la membrana que media entre cliente y servidor
el escritorio es una pregunta
el escritorio es la respuesta
Este fragmento nos interroga sobre el imaginario metafórico del escritorio. De hecho, el desarrollo del escritorio digital traslada lo físico a lo digital — el paradigma del papel — para hacer entendible la interfaz informática.
Los ajustes que hacemos en el escritorio son claves para entender las capacidades de control que tenemos, pues ese fondo de pantalla es la membrana entre lo online y lo offline — lo onlife, como propone el manifiesto de Luciano Floridi — y entre lo psicológico y lo administrativo.
Por otro lado, E_E aborda lo que significa capturar una pantalla. En los límites de la autoría y la apropiación, este ejercicio de fotografía contemporánea plantea el reto de contar una historia, ya sea más discursiva o formalista, pulsando tres teclas.
Frente al control maniático de carpetas con nombres ininteligibles, algunos artículos señalan que las nuevas generaciones han adquirido otros modos de organización, pues localizan sus ítems enterrados a través del buscador. Así que seguramente unos escritorios recibidos en 2023 serían distintos a los de 2016–2017.
e_e
Según urban dictionary — amén — , el emoticono “e_e” expresa cansancio y agotamiento. El subtexto curatorial de E_E hablaba de la precariedad material que sufrimos les estudiantes y artistas como una crítica a la evolución del estudio-taller desde las 4 paredes a las 21 pulgadas de una pantalla.
Tenemos más GB de almacenamiento, pero menos metros para trabajar. A su vez, y en contra de los habituales protocolos de las convocatorias artísticas, E_E apostó por la economía de medios para participar: solo era necesario enviar una captura a una dirección de e-mail.
E_E ha adoptado otras formas aparte de la exposición en sala o el libro de artista. Se reformateó en el taller AFK — Awake from keyboard — , del que surgió una exposición virtual 360º en Internet Moon Gallery, y participó vendiendo escritorios en el mercadillo de Internet Yami-Ichi para después figurar en el libro A decade to download.
Como continuación, este curso he trabajado con mis alumnes interviniendo un corcho del pasillo con escritorios impresos y hemos actualizado E_E con la inteligencia artificial DALL-E 2. La orden “una pintura en la que un escritorio de ordenador es una extensión de los órganos y está al lado de une psicoanalista” nos arrojó resultados tan sugerentes como el siguiente:
